周末读好书|女性往事

杭州新闻 2023-11-19 09:56:00 4.6w阅
首席记者 张磊

《春香》

作者:金仁顺

出版时间:2023年10月

出版机构:浙江文艺出版社/KEY-可以文化


近期,中国当代实力派作家金仁顺的长篇小说代表作《春香》出版。金仁顺现任吉林省作家协会主席,《春香》曾获“少数民族骏马奖”等重要奖项,其英文版和韩文版于2022年出版。

《春香》的灵感与素材虽然来源于朝鲜家喻户晓的民间故事和古典名著《春香传》,但作者想要在小说中展现和构建的却是一个由女性主宰的独特世界。

在南原府,有一座名叫香榭的世外桃源般的宅邸,“玫瑰花开得铺天盖地,将‘用’字形的房子隔成了一座岛屿”,少女春香从小生活在香榭,在母亲香夫人的庇护下衣食无忧。与此同时生活在这里的还有被父亲抛弃的侍女银吉、小偷的女儿小单、歌姬的儿子金洙、考不取功名的凤周先生……

当问及改编《春香传》的缘由,金仁顺说:“我写作的重点不在于重述传奇,而是想探究春香如何会成为春香。”

在《春香》的前文本朝鲜民间故事《春香传》中,春香“美貌过人,知书达理,性情温顺,招之即来,能温存相待,挥之即去,能恪守妇道”。在作者看来,“传”中的春香“是空的、虚的、无意义的”。当“传统女性”春香走出民间传奇, 她如何从“符号”回归真实的“人”?

小说中的春香不再是满心装着爱人的贞洁烈女,作为药师的孙女,她渐渐展现出了制药的天赋。面对金洙的守护、李梦龙的求爱、卞学道的逼婚、香夫人的以命相护,春香开始思考爱情的意义,并有机会重新选择自己的人生,最终成为一名药师。

金仁顺因此将这部长篇小说的名字从《春香传》改为《春香》。从此,《春香》关乎春香,无关传奇。

金仁顺通过对从前文本的改编,重新阐释了爱情对女性的意义。“放弃爱情,选择自由”,不仅是春香对生命的另一次选择,也是作者对爱情书写另一种可能性的尝试。正如文学评论家岳雯评价金仁顺时所说:“她总是从情感关系这一看似逼仄的单筒透镜凝视这个世界。但这并不意味着她是狭窄的。在这条道路上,简·奥斯汀、张爱玲等前辈都向我们示范了无数可能,以及无数的歧路。现在,她稳稳地走在自己的路上,以她的聪慧、理性与对人世间深切的理解。”

《素锦的香港往事》

作者:百合

出版时间:2023年8月

出版机构:中华书局


素锦是谁?

她出生于上海,年轻时因家贫做了舞女。结识商人章文勋后,在没有名分的情况下生下三个孩子。但章却带着原配去了香港,素锦失去了生活来源。百般无奈,她于1956年只身赴港。三个孩子留在上海,由素锦的妹妹妹夫照顾。

那个将正室妻儿带走,却连招呼都不跟素锦打一声的男人,会怎么对待她?一个孤独的女人在香港经过怎样的煎熬、挣扎和打拼,才能把钱源源不断地寄给上海的家人?答案就在这400多封发黄的信纸里。

一切起源于山西收藏家刘涛的偶遇。刘涛着迷于书信收藏,2013年11月,他在上海参加研修班期间,抽空去上海文庙淘书,在一家摊位上看到一厚沓装订好的书信,共有八册。摊主要价1500元,最后,刘涛以900元的价格买下。他回家展读,发现这是一位叫周素锦的女子与亲人(主要是妹妹)的家庭通信——很像一个小说开头的结构,以致读时迷惑了一会,反复确认是真实的故事。通信从1956年10月5日到1976年12月12日,共计482封,多达60万字。所写之事,大多不外乎日常生活琐碎小事。然而细读之下,绵绵字脚间,却勾连起素锦姐妹的两条人生线索,是她们的个人生命史,也是香港、上海两地的城市见证录。

刘涛一度试图找到这位匿身人海的“素锦”。他曾写信给央视《等着我》栏目,甚至找到了素锦妹夫的侄子,但种种线索都断了。这不是一个看似“完美”的寻人故事,素锦从人群中来,又依然回到人群中去,像一滴水重新回到大海。

刘涛和作家朋友百合以这些书信为基础,由百合执笔完成《素锦的香港往事》一文,计四万字,在《读库2202》刊登后,受到读者关注,并获2022年收获文学榜非虚构类第二名。“以真实书信作底,两位作者真切勾勒了女主人公素锦在香港二十年的日常生活以及其间所历经的悲喜。叙述平实、朴素,对信札的呈现克制而恰切,读来历历在目,深受冲击。”北京师范大学教授张莉如此点评。

中华书局编辑马燕读后,联系上两人,经过讨论,大家商定将原本以横截面形式展现的素锦在香港的生活,以时间线纵向推进到更广阔的历史背景中。素锦姐妹的生活断面,借由大时代的洪流被更加细致地连缀起来,缀成一个普通人家不为人知的光阴故事,一段凡人传奇。

刘涛买到的这沓通信到1976年12月戛然而止,不知是遗失了,还是中断了,还是因种种原因不需要了——知情人透露,素锦的三个孩子后来去了国外,大概在那边团聚了。结束的是纸上传语的二十年光阴,真实的人生总还要,也还在继续。

责任编辑:李郁葱
审核:周璐彦
评论
我要参与评论