今年六月中旬，杭州一位沈大伯通过子女，向义蓬派出所的民警提出了一个请求：“如果可以的话，能否调用本人几十年前，第一张身份证的照片？”

这种请求，派出所从未接到过。户籍民警郎浙琳觉得奇怪，一边帮忙去咨询政策，一边和这位沈大伯取得了联系，想问问究竟是为什么。

73岁的沈大伯在电话里，中气十足，语气激动。他跟民警讲，“我想给我的大哥画一张肖像画。他已经牺牲71年了。”

一张四十年前的黑白照，牵出一段家族故事

沈大伯要找的身份证照片，是他一代身份证上的证件照。

那时候他三十出头，风华正茂，是最好的年纪，“现在身份证是六十多岁拍的，样貌差太多了。”

之所以要寻出自己年轻时候的照片，沈大伯开门见山已经讲了，他要给自己去世71年的亲大哥画一张画像。

大哥走的时候，年纪不过二十出头，又不爱拍照。当年唯一留存的照片，也报废了。

至于沈大伯自己，他有些难为情跟民警讲，“我和我大哥一样，从小到大就不爱拍照。我自己年轻时候照片也没有，所以只能想到麻烦你们了。”

郎浙琳后来咨询了上级部门，了解到沈大伯本人的请求并不违反相关政策，就答应请沈大伯找一天方便，亲自来办理这项业务。

6月24号那天，派出所户籍窗口相当热闹。沈家的三位小辈先走进来，和民警聊了会，随后沈大伯的女儿沈女士回到外面，搀扶着父亲进派出所。

沈大伯这几年身体不是很好，走路有些不便，但那天精神特别好，显然是很激动。除此之外，还有两位年逾古稀老妇人也陪同进来。

一位，是沈大伯的亲姐姐；另一位，则是沈大伯的嫂子。

“我们都是大哥的弟弟妹妹，我们所有家人都想陪着来见证。”此刻，沈大伯的眼眶有些湿润。

郎浙琳早已经做好了全部准备工作。她进入系统，调取出沈大伯的信息，并很快把存档记录找了出来，随后打印出了沈大伯第一代身份证上的照片。

三位老人从民警手里接过这张黑白照片，凝视着，思绪也早已飘回了几十年前的那个岁月里......

哥哥唯一一张留存的照片，被岁月模糊了

沈德泉这辈子头一回出远门，就是作为中国人民志愿军入朝作战。

1951年，他23岁。作为家里的长子，他早早就和爸妈一起下地做农活，同时也响应政府号召，报名成了一位民兵。

后来，村里号召志愿报名入伍，要去遥远的朝鲜对抗美帝国主义。沈德泉兴冲冲报了名，没想到还是被刷了下来：征兵部门看到他脚有点肿，认为他不符合参军条件，没要他。

他急了，说自己不是残疾，而是穿着套鞋下地干农活，被水给泡胀的，可以当兵。一来二去，组织上也同意了。

沈德泉和成千上万名战友坐上火车，奔赴朝鲜。在那里，他被分配成为了一名后勤兵，负责在前后方运输弹药。

半年时间里，他也凭借自己的勤奋勇敢，被上级提拔，当上了副班长。

虽然身在他乡，沈德泉心里一直记挂着父母和兄弟姐妹。前线往回打电报的机会难得，他还特意给家里人留言说，“能不能寄来一张兄弟姐妹的照片，尤其是2岁的弟弟，自己在前线也能有个寄托。”

前线战事在这一年不断停停打打，很多消息等传到杭州的时候，往往已经过了许久。直到第二年，沈家子女突然听到风声说，大哥可能牺牲了。

沈德泉牺牲的消息，很快有了确切的说法。11月25日那天，他在运输弹药的过程中，因为急着赶路，遭遇敌军的飞机轰炸，不幸牺牲。

“大哥牺牲后，哥哥姐姐一直瞒着爸妈，就说他一直在前线。后来仗打完了，他们也瞒不住了……”

从小到大，沈德泉当年那个2岁的弟弟，时常看见母亲捧着大哥唯一的照片，坐在家门口的门槛上，看着远方，希望会有一个奇迹，大儿子回家了。母亲父亲后来看到大儿子的照片，就哭，甚至看着逐渐长大的小儿子的脸庞，越看越像大儿子，也哭。

后来，子女们不忍心母亲伤心，就把大哥的照片藏了起来。直到父母后来抱着遗憾去世，大家再把照片拿出来的时候，才发现唯一的这张黑白照片完全模糊了，什么都看不清。

“有生之年，我想看到哥哥能魂归故里”

七十年来，所有人都没有忘记牺牲的烈士。转眼间，沈家当年最小的2岁弟弟，也已经成了73岁的老人家。沈大伯的两位哥哥姐姐去世时，也提到“大哥的照片没了，真的很遗憾。”

去年，钱塘区还组织过一场《长津湖》电影的放映，邀请了不少退伍老人前来观影。现场，9位出生在钱塘区，牺牲在抗美援朝战场的烈士也被“请”到了活动现场。一块块介绍他们姓名、出生地、牺牲地和生卒年份的牌板被隆重地摆在了影厅第一排，其中就有沈德泉的名字。

今年六月，沈大伯带着家里人去义蓬街道沙地文化馆参观时，一眼便看见了自家大哥的名字。沈大伯百感交集：“其他人都有照片留下来，只有我大哥只有名字，照片墙是空的。”

也就在这时，他突然想到能不能用自己年轻时的黑白身份证照片，为牺牲的大哥临摹一张“遗像”作为纪念？

“家里老人曾经说过，大哥长得和年轻时候的我挺像。想来想去，派出所是我们一家最后的希望了。”

之后，就有了文章开头的故事。

拿到照片后，沈家人请来了一位画师，还在村里找到了几位沈德泉的同龄人，让这些九十多岁的老人帮忙回忆大哥生前的模样。“我哥的脸比我稍长一些，画师也参考当年的军服，在肖像上给哥哥穿上了军装，戴上了军帽。”沈大伯很激动，“老人家看到肖像，都说很像，很像...”

沈大伯说，这张黑白肖像画已经提交给了文化馆，大哥的资料上终于有了一张照片。这么多年来，沈家最大的遗憾终于也得到了弥补。

“我只希望这辈子，我还活着的时候，能见证哥哥的遗体能回到家乡，入土为安。昨天新闻里还说，第九批在韩中国人民志愿军烈士遗骸即将交接，我只希望我哥哥也能魂归故里。”沈大伯说。

故事的最后，郎浙琳也收到了沈大伯的女儿沈女士发来的一段致谢文字。沈女士很感动，她跟民警说，奶奶（沈大伯的妈妈）去世前其实饱受阿尔兹海默症困扰，很多事情其实都不记得了。但就在去世前那一段时间，奶奶不知道为什么，突然变得很清醒，给子女提了很多请求。

“奶奶交代我，以后要给她作纪念，不管怎么样，大伯（沈德泉）也要一起做！大伯这辈子去世的早，无儿无女，要把他当成自己的爸爸一样重视。”

沈女士说，自己小时候不懂事，以为去世的大伯和其他去世的家人一样，都葬在老家的山上，后来才知道原来大伯的遗骸一直留在他乡！为此，也觉得这个任务特别重大！

“我们期望，回国的烈士遗骸有我大伯，我们翘首以盼，希望这一天能早日到来！”