“让证据说话，对历史负责”“让不可能成为可能”的传奇神探李昌钰，忽然就离开了我们。
据新华社报道，美国康涅狄格州纽黑文大学27日发布公告说，美籍华裔刑事鉴识专家李昌钰当天逝世。
媒体都说李昌钰“享年87岁”，他生于1938年11月22日，应该算是88岁。
就在2025年6月7日，上海第11期“浦江科学大师讲坛”在复旦大学举行，自美国专程赶来的李昌钰发表演讲，畅谈“人生逻辑与刑侦科学”，长达一个半小时全程站立，他始终精神矍铄、思维敏捷、步伐矫健，表达清晰而不乏诙谐幽默，充分呈现“当代福尔摩斯”的风采。88岁的他说：“还有两年我就90岁了，我的很多朋友到90岁就不能动了。我还好，还旅行、演讲，来跟年轻的朋友们见见面。”彼时他还获颁复旦大学名誉教授证书。
李昌钰的友人告诉媒体，李昌钰其实很早就知道生病，他觉得自己一把年纪，无需浪费太多医疗资源，选用自然疗法平静面对死亡，充分显示他的豁达。
其实，李昌钰也无法侦破“生死密码”。所以在十多年前，他就写好了遗嘱：遗体火化，捐出所有器官，除了眼睛——“假如有天堂地狱，我还是要靠眼睛吃饭”。
李昌钰（Henry Chang-Yu Lee），世界华人杰出才智的杰出代表。他是美籍华裔刑事鉴识专家，纽海文大学法医学全职教授、终身教授。他真是“一生传奇，传奇一生”。
李昌钰生在江苏南通如皋，如皋不仅是历史文化名城，而且被誉为“中国第一长寿之乡、世界第六长寿乡”。李昌钰的父母都是如皋人，父亲李浩民是富商，后将家族生意扩大到上海；母亲名叫李王岸佛，享年106岁，是跨越3个世纪的长寿老人。
无论走多远，如皋始终是李昌钰最温柔的故乡。如今在如皋，既有李昌钰刑侦科学博物馆，又有纪念李王岸佛的“岸佛园”，在园区里竖立了一尊李王岸佛的全身铜像。
母亲为人为事的理念，对李昌钰一生的影响极大。母亲从小对他们兄弟姐妹的教导是：“待人要好，做事要专心，少说话，多做事。”李昌钰曾这样评价母亲：“她是非常典型的中国传统妇女。她教会我很多，其中一句话我记得最深——人的一生有高有低，高的时候绝对不要骄傲；低的时候绝对不要气馁。从小到大，我一直记住妈妈的一句话：衣服可以破破烂烂，但要干干净净；做人也要干干净净，做事一定尽我们的力量。”
李昌钰有13个兄弟姊妹，他排行第11。他童年的经历就非同一般：1947年9岁时，他和母亲、全体兄弟姊妹一起，先期迁到台湾；1949年1月27日——除夕的前一天，李浩民带着大量鱼苗，登上开往台湾的“太平轮”，打算与在台家人共度春节，然而万万没想到，深夜航行的“太平轮”，在舟山群岛海域与建元轮相撞沉没，船上932人遇难，其中包括李浩民等诸多名人，生还者不到40人，成为“东方的泰坦尼克号”。
台湾知名作家张典婉的《太平轮一九四九》（三联书店出版）一书，有相关采访记录，填补了历史来不及填补的空白。
海难消息传来，心急如焚的李王岸佛曾雇用军机到海难上空搜寻，结果自然是绝望。家庭很快陷入困顿，但一位伟大的母亲也由此诞生，她一人抚养13个孩子长大，把每位都培养成了博士。
1956年，18岁的李昌钰考入了免学费的台湾警官学校。就是在警校里，李昌钰学习了中华武术。1960年，李昌钰从警校毕业后，成为一名出色的警官，随即成为台湾地区历史上最年轻的警长。
1963年，他遇到了后来的爱妻宋妙娟——一位马来西亚华侨，当时是台湾师范大学的一名学生。为了妻子，他又很快地放弃了警长这个职位，随她来到马来西亚美里，在华文报社做记者，6个月就晋升为副总编，9个月后成为了总编。
警察、记者、物证鉴识科学家，李昌钰认为他从事过的这三个职业，有三点相同：都是“最会利用24小时”，经常加班加点；待遇普遍都很一般，从业者须有更多的耐心以及优秀的品质；都很有成就感——警察侦破要案、记者发出稿件、科学家发现成果，都是最有成就感的时刻。
1965年，27岁的李昌钰携妻子宋妙娟，远渡重洋留学美国，到了纽约时口袋里只剩下50美元。半工半读历经10年，其中很长时间里他除了当兼职老师，还要同时打三份工：白天在纽约医学院做化验员，晚上到中餐馆做服务生，周末再去武馆教中国功夫。
1975年他拿到纽约大学生物化学博士学位，随即他被聘为纽海文大学助理教授，3年后的1978年破纪录晋升为终身教授，并出任鉴识科学系主任。1979年，他出任康乃狄克州警政厅刑事科学实验室主任兼首席鉴识专家。1998年，他担任了康州警政厅厅长，成为美国警界历史上首位担任最高职位的华人。
2017年，妻子宋妙娟因病去世。2018年，李昌钰和相识多年的挚友、来自扬州的旅美商人、作家蒋霞萍结婚。2024年，两人曾到访浙江音乐学院，作为一位旅美作家，蒋霞萍为师生带来《传奇与书写传奇的人》主题报告，分享了她写作《克罗地亚枪声》一书的写作与出版的经历。该书以细腻翔实的文笔，讲述了受联合国委托，李昌钰与法国科学家麦克·巴顿、德国科学家魏区·赛诺组成的“三剑客”团队，率领各国科学家赴克罗地亚地区鉴定“万人冢”所发生的一系列故事，发出了“保卫和平，伸张正义”的呼吁。
“使不可能成为可能”（Make the impossible become possible），这是李昌钰的人生座右铭。李昌钰的一生，恰是“把不可能变为可能”的传奇。
他先后参与46个国家的大案要案的办理，案件总数达8000多个，获得荣誉800多个。他到70多个国家讲过学，他参与调查的案件，包括时任美国总统肯尼迪遇刺案再调查、辛普森涉嫌杀妻案、尼克松“水门事件”“9·11”事件、碎木机杀人案等等。
其中最著名的当属1994年的“辛普森杀妻案”。该案的审理，被称为“世纪大审判”（Trial of The Century），它无疑是美国历史上“疑罪从无”的最大、最著名的案件。该案是一个非常简单、却又极其复杂的世纪大案，轰动了全世界。
在为O.J.辛普森辩护的“梦之队”中，“神探”李昌钰就是其中的一位。我买过一套7卷本的《神探李昌钰破案实录》，在第4卷《重返犯罪现场》（李昌钰和杰瑞·拉比欧拉合著，廖明译，中国政法大学出版社2018年5月第1版）第三篇就是《O.J.辛普森案》。作为刑事鉴识专家，李昌钰对警方采集证据的各种失误，有诸多的揭示。
打官司就是打证据，其中的“血手套”至关重要。在第一现场、被杀的妮可家里，发现了一只左手的手套。而在第二现场辛普森的家，发现了一只右手的手套，两只“血手套”正好是一副。后来在庭审时，辩方合理怀疑：将第二只手套落在辛普森的院子里，这很不合情理，有可能是警方故意把这一只手套拿去丢在辛普森的院子里制造的伪证。而且，也没有任何明确的证据能证明这两只手套属于辛普森。
围绕着这双手套，在公开庭审时发生了一个戏剧性的场景：辛普森挣扎着试图戴上这两只手套，他多少有点夸张地惊呼道：“它们太小了！”这“证明”：辛普森戴不上这双手套，它不属于辛普森。手套是本案中至关重要的证据，也成了庭审的重要转折点，自此以后，控方就处于劣势。我后来看到李昌钰在电视片里详细讲解这双手套存在的问题。
总之，李昌钰用大量证据证明，警方在现场搜查时有许多违规行为，所谓搜集到的所谓200余项“铁证”，实际漏洞百出。而那些真正有价值的证据，却被警方在现场取证时忽略甚至破坏掉了。
最终陪审团裁定辛普森无罪。这当然也引起舆情一片哗然：无数多人都打心底里认为辛普森就是凶手，而他最终却逃脱了罪责，逍遥法外。但辛普森案的“疑罪从无”成了人类司法史上的一个经典案例。
“我没有第三只眼，破案也不靠第六感。”李昌钰的名言“物证不会说谎”，至今仍是刑侦鉴识学的基石。
热爱就是内驱力、原动力。李昌钰说，“面对这种日理万机、充满压力的生活，我却一年如一日地乐在其中，丝毫不觉得辛苦，原因何在？因为鉴识工作是我的最爱。”
李昌钰非常尊重科学，比如他说，“从一根头发只能判断这个人是白人、黑人，还是东方人，以及他是不是擦很多头油。通过头发就能判断出犯罪嫌疑人的住址是不可能的。”
在人工智能时代，他也很理性很清醒。他说，“在我看来，人工智能强大却非万能。要从一根羊毛中提取信息，就依赖数据比对与经验分析的双重支撑。一定要有专业的现场人员，人工智能不可能取代人工。”
“美国每年平均发生重案16000件，大概有30%的案件没有破，其中性犯罪案有50%是悬案。”案件破不了，最后成为悬案，又叫“冷案”。这还只是美国的“冷案”数据，放在全世界范围来看，数量和比例更惊人。李昌钰说，每一起凶杀案的背后，至少有一个无辜的逝者以及饱受痛苦的家庭。
为了破案，李昌钰有着强烈的工作责任心，长期以来，他养成了长时间工作学习的习惯，每天只睡4个小时，几十年如一日，这对一般人而言是不可想象的。或许，这也悄悄地影响了他的身体健康。
李昌钰一生很传奇，但他的生活向来很简单，“一个包子就满足了，一年了不起看一场电影”；他乐于帮助同事，“我领的薪水还分给一些收入不高的工作同仁、需要帮助的学员”；他全身心投入到工作中，“我总觉得朋友邀我打高尔夫、聊天是耽误我的生产力”……
晚年，李昌钰回到国内，参加了很多有价值的活动，除了经常讲课和分享，他还参与电视节目。
他曾连续四届担任中央电视台《挑战不可能》节目评委，当年正是因为有李昌钰，我全部收看了，特别佩服李昌钰的分析点评。这档节目赢得极高收视率，李昌钰当然功不可没。
他一生出版40多本著作，把经验毫无保留地传递给后来者。在著作里，在演讲中，他说过很多金句，这里引用若干，希望对大家都有启发——
比如他说：“正直是安身立命之本。我一生正直做人，从不做亏心事。”
比如他说：“只要坚持，没有不可能。我一生只做了一件事，就是变不可能为可能，所走过的每一步都是挑战了不可能。”
他还说：“人的一生，不要觉得不可能就不行动，一定要有梦想，否则就没有明天。”
他还特别跟年轻人讲，永远不要说“不”，要迎难而上，知其不可为而为之，这样你才能成功……
