
《历史缝隙里的人》
郑小悠/生活·读书·新知三联书店/2026年3月
本书记录了12位清朝普通官吏的跌宕人生,但这12个人,你可能在正史里找不到他们的完整传记。他们不是帝王将相,不是巨擘豪杰,而是黄六鸿、钱良择、张我观、王猷、杨潮观、吴堦、朱凤森、张祖基、穆齐贤、刘光第、吴永、恩光。他们的官位大多不高,人生事迹零散地藏在日记、书信、奏折、方志的缝隙里。也正因此,《历史缝隙里的人》并非对历史边角料的随意采撷,而是一种依托真实文献、重新理解普通人处境的“档案打捞”。
郑小悠是北京大学历史学博士、国家图书馆研究馆员,长期深耕清代制度史与政治史,此前著有《年羹尧之死》《清代的案与刑》等作品。
对于本书的写作缘起,郑小悠表示,这是“三个机缘”共同促成的结果。最初,她计划围绕“天理教事件”(又称“癸酉之变”。1813年,由天理教首领林清、李文成等人发动的一次震惊清廷朝野的武装起义,被视为清朝统治由盛转衰的标志性事件)研究几位清朝嘉道时期的基层官员,但在梳理张祖基、吴堦等人材料时,产生了强烈的代入感。“那些职业生涯的困扰、人情世故的麻烦、理想与现实的拉扯”,让她意识到这些历史情感与今人相通。与此同时,为张帆教授整理“元朝十二人”讲座稿的经历,以及澎湃新闻专栏的邀约,共同推动她开启了为清代“小人物”作传的系列写作。
书中让人唏嘘的故事之一,是道光年间的“小公务员”穆齐贤。他是镶蓝旗包衣佐领下的“另记档案人”,六品俸禄糊口,全无威势可言。但他留下一部罕见的满文日记,更在中年时懵然卷入一桩惊天大案——他的妻子竟在都察院大堂呈上诉状,控告当朝皇帝亲弟、惇亲王绵恺私设牢狱,囚禁无辜百余人长达16年。
亲王是天潢贵胄,穆齐贤夫妇的勇气从何而来?郑小悠在文中写道,这个平平无奇的人生,因为一场爆发而有了光亮。它照见的是世道的衰朽、制度的颓坏,以及人在尊严与自由面前所迸发的本能力量。

《明代疑事探微》
高寿仙/四川人民出版社·壹卷YeBook/2026年4月
本书是一部立足于扎实史料考辨的明代历史研究专著。作者针对明代历史中诸多存疑的人物、事件、制度与文献,进行了细致的梳理与辨析。
书中不仅探讨了沈万三、朱元璋、刘基等知名人物的生平真相,也深入考察了“空印案”“李福达案”等重大事件的细节,并对官籍、军户、省祭官等制度,以及《大顺律》《皇明条法事类纂》等重要文献进行了考辨。
作者的研究基于扎实的史料,遵循“无据不成史”的原则,旨在透过辨析与考证,揭示被遮蔽的历史真相。

《三案始末》
温功义/生活·读书·新知三联书店/2022年11月
《三案始末》用不足十万字的篇幅,厘清了明史上最为纠缠繁复又影响深远的梃击、红丸、移宫三案。
三案的发生,使得明朝的政治、经济和社会等各个方面都受到了严重的打击。在政治上,党争的加剧使得朝廷内部的矛盾日益尖锐,政府的行政效率大幅下降,无法有效地应对各种内忧外患。在经济上,政治的腐败和社会的动荡,导致了经济的衰退和民生的困苦。百姓们生活在水深火热之中,对朝廷的不满情绪日益高涨。在社会上,民心的动摇和社会秩序的混乱,使得社会的稳定性受到了极大的威胁。
在进入具体的“案情分析”之前,作者从帝权与相权的矛盾入手,到万历“造因”为止,从制度层面交代三案动因,从帝王层面交代三案导火线,将明代的皇权与相权,朝廷与宦官,以及三大案的来龙去脉、前因后果、相互联系等条分缕析,给读者呈现出一幅明末宫廷、朝政和社会清晰生动的立体图形。后又通过天启、崇祯两朝对此进行的连续翻案,更呈现出门户之争的面目,为明代亡于党祸戾气埋下了伏笔。
