近日，体育界两则处罚引发广泛关注：一是北京市足协对2026年第五届中国青少年足球联赛中消极比赛、故意踢乌龙球的球队及相关人员开出重磅罚单；二是中国象棋协会对洪智、谢靖、徐超等多名棋手“买卖棋”行为作出终身禁赛处罚。两起事件，运动项目不同，具体动机也有差异——前者是为选择对手而故意输球，后者是为利益操控结果——但归根结底，都指向同一个“假”字。

人们为何对体育造假深恶痛绝？答案不言自明：它扭曲体育精神，败坏社会风气，污染行业生态，腐蚀从业者心灵。

先说足球。中国足球，寄托几代人的梦想。然而，“假球”“黑哨”曾一度成风。近年来，足球领域腐败案一个个被依法查处，大快人心。可如今，在反腐持续深化的背景下，类似事件竟再度出现在青少年赛场。教孩子故意踢乌龙球、消极比赛，这不是技战术问题，而是价值观的塌方。足球可以输在技术，但不能输在根子上；少年可以跌倒，但不能从小学会“作假”。正如有媒体所言：教孩子踢“乌龙球”，输在根子上，输在做人上。从小学好，方能行稳致远；从小作假，终将无路可走。

再看象棋。陈毅元帅有名言：“棋虽小道，品德最尊。”棋盘虽小，却承载国粹智慧，映照人格品行。然而，此次“买卖棋”事件波及之广、性质之恶劣，令人错愕——象棋界中生代高手几乎“全军覆没”。当对弈的胜负不是靠智力与临场发挥，而是靠金钱与暗箱操作，棋盘的方寸之间便再无公平可言。AI时代，计算机虽能轻易战胜人类棋手，但人们依然热爱观看真人比赛——因为现场的不确定性、智力的交锋、凝神静气的张力，这些独特魅力无可替代。倘若公平公正的机制丧失，不仅是竞技的死亡，更是文化的崩塌。为此，有必要追问：行业监督是否存在失察、失管？治理手段是否失之滞后？

冰冻三尺非一日之寒，刮骨疗毒方是正途。值得肯定的是，足球反腐正持续向纵深推进，“假赌黑”受到严惩；2026年U23男足亚洲杯上，年轻一代已勇创佳绩；足球向下扎根，阵痛之后正迎来新生。前述事件通报中，北京市体育局与中国足协已成立联合调查组，开展尽职调查，传递出根除顽疾的决心。象棋方面，此次已是“买卖棋”事件后公布的第三批被处罚名单，“除恶务尽、绝不姑息”的态度同样鲜明。

“体育强则中国强，国运兴则体育兴。”维护体育发展的纯粹性，体育“打假”必须立足早发现、早预防、早查处。要从赛风赛纪、赛制设计等各环节织密防护网，推动从事后查处向事前预防转变。更要在全社会形成“老鼠过街，人人喊打”的氛围，发动全民监督，让“假球”“假棋”无处藏身。唯有如此，绿茵场才能回归热血，棋盘上才能重拾敬畏。