来杭州西湖，你有没有见过一位个子不大高，腰上总挂着12斤警用装备的民警？他和蔼、沉稳又威严，杭州人叫他“断桥耀哥”。

今天，消息传来：

“断桥耀哥”要退休了！

“五一”第一天，60岁的景区岳庙派出所民警陈宗耀如约现身断桥执勤岗位。游客来断桥看风景，而他看的是游客，在断桥一站，倏忽二十一年。很快要退休了，这也是他最后一个节假日岗。

北山街和断桥口的连接处，有个绿色棚子，旁边停着两辆治安巡逻车，这里就是陈宗耀的“工位”。

他笑了。

“你说一点点想法都没有，肯定不可能。我是觉得越到最后越是珍惜，你脱下这身警服以后，你想来执勤还没得来呢。”陈宗耀嘴里回答着记者的问题，眼睛始终没离开过人群，“我很多朋友问我，马上要退休的人了，还这么拼干什么。我说，我几十年都下来了，最后几天了怎么可能不干到圆满？”

有“警察蓝”在的地方，就是游客寻求帮助的方向。很快，有人上来问路，“你好，断桥在哪儿？”

旁边经过的人差点笑喷了。原来这位游客是第一次来，加上现场人多，她一时分不清方向。

“就是这儿啊。你看看地图，是不是就在这儿？”陈宗耀耐心答道，“你再往前走点就是白堤。”

问路、问厕所，陈宗耀和同事日均要回答上百遍，“不能因为同样的问题一天被问上百遍，就不耐烦。对游客来讲，他跟我只是初次见面，只问了一遍。我们如果不耐烦，那怎么行。”

除了问路，寻找失物也是断桥值班民警班组的必修课。

捡到最多的是手机。游客一看风景美，激动地拍照打卡，人流涌动，手一抖手机就“跳湖”了。

“西湖里捞上来的，包括捡回来的手机，按照价值来算，应该超过三百万元了，每年都几十万元的呀！手机每天都有得捞的呀。”陈宗耀说。

今天下午3点左右，大家又接到求助：一位女游客在码头附近不慎把手机掉落在了湖里，请求帮助。经验丰富的西子义警梁兵拿起打捞神器，几分钟就把手机捞上来。岸上的女游客格外激动，“没想到你们这么神速！到底是杭州效率啊！”

断桥对面公厕的保洁员沈大姐，可能是最舍不得陈宗耀的人之一。

她在断桥边做保洁已经17年，每天清晨到深夜，总能看见那个穿着警服的身影。“他就站在那里，几十年站同一个位置，雷打不动。”

沈阿姨用最朴素的话，说出了最戳心的细节。

“有一年大冷天，他生日那天，有人掉西湖里了。他想都没想就跳下去了。”沈阿姨比划着，“那么冷的水啊，他快60岁的人了，我后来心疼地跟他说，‘你万一有个闪失，你家里人怎么办？’他就笑笑说没事。”

“怎么没事呢，救人上来他自己也冻得嘴唇发紫。”沈阿姨摇着头，又指着桥头那个位置，“他以后不来了，我可能会不习惯。我们两个在断桥旁边待得最久，他站他的岗，我搞我的卫生，这么多年，看一眼就安心。”

在陈宗耀的守护故事中，还有一段特别的缘分。18年前，还是小姑娘的蒋佳元在断桥边走丢了，在附近执勤的陈宗耀把她“捡了回来”。2024年，“00后”蒋佳元成为了一名人民警察，巧的是工作地点就在断桥边，陈宗耀成了她的师父。报到那天，她一眼认出了陈宗耀：“师父，您当年牵着我找妈妈，现在我来了。”

“当年在断桥边捡回了她，就让她管断桥。”陈宗耀笑说。

蒋佳元小时候

今天蒋佳元也作为执勤警力值守断桥，“师父教会我的第一件事，就是‘眼睛要尖，心要细，断桥上走失一个人，就是一个家庭的崩溃’。”

为了把师父“找人”的本事传承下去，这个年轻的姑娘动起了脑筋。她自创了“鹭平安”防走失定位钥匙扣和防丢牵引绳，家长带孩子游西湖时能多一道保险。

“师父守了21年，把无数走失的人找回来。我现在能做的不多，但至少可以让更多人不容易走丢。”蒋佳元一边给一位带着孩子的妈妈系上防丢绳，一边说。

今天执勤间隙，岳庙派出所的几位同事突然围过来，将一本厚厚的相册递到陈宗耀面前。

老照片：陈宗耀年轻时在西湖边执勤

“师父，您看看。”他翻开——那是年轻时候的自己，满头大汗，一脸焦急。

往后一页页翻下去：大雪天他像钉子一样钉在桥头指挥人流；大年初一跳进刺骨的西湖救人，浑身湿透；弯腰为一位陌生老人系鞋带……每一张照片都是一段沉默却滚烫的岁月。

周围不知什么时候聚拢了游客和同事，没有人催促，也没有人说话。

良久，陈宗耀的手停在一页，手指轻轻摩挲着照片边缘，摸了又摸。抬起头，只吐出两个字：“值了。”

今天下午1点多，陈宗耀还收到了一个大蛋糕，赠送人是同在西湖边和他并肩作战7年的优秀西子义警代表钟美娟。

“老陈一直是大家的榜样，这个‘五一’是最后一班岗，也想买个蛋糕纪念下。”钟美娟说，挑选时她特意选了芒果口味，“老陈一直都很忙，和芒果的‘芒’刚好谐音。”

今天，钟美娟也带了20位年轻大学生义警，和老陈一起参与管理。“让年轻人多吸收吸收榜样的力量。”

“我们提前很早就开始准备了。”岳庙派出所教导员张星透露，“大家把自己手机里存的旧照片全翻出来，还悄悄去找断桥边的老商户、老邻居‘众筹’照片。就是想在他退休前，把这21年时光捞出来，给他一个交代。”

陈宗耀马上就要退休了，杭州日报联合西湖景区公安分局发起全网征集——《谁是断桥“耀哥”》，寻找您与他20年的“独家记忆”。

如果您当年在断桥和“耀哥”合过影或向他寻求过帮助，请写下您和他的故事，可以是一句感谢，也可以是一段回忆。

↓具体参与方式点击↓