《道德进步的心理学：进化如何让我们成为更好的人》

殷融 著/上海三联书店/2026年5月

为什么情景喜剧《老友记》可以转变观众对边缘群体的态度？为什么《魔戒》里，体格弱小、毫无野心的霍比特人反而可以抵抗魔戒强大的蛊惑力？为什么《哈利·波特》中，爱与牺牲构成了最强大的保护咒？《射雕英雄传》结尾，郭靖和黄蓉有情人终成眷属，但最后一幕却是他们看着路边皑皑白骨，感慨世人饱受战火摧残。这个剧情设定有何深意？

本书基于进化心理学关于道德主题的研究成果，阐述进化何以为人类赋予了“道德之心”。我们是“好”人，但还可以成为“更好”的人，进化让我们具备了实现道德进步的可能性。

作者殷融是心理学博士，代表作包括《从猿性到人性：生命史上最完美的剧本》（著）、《道德动物》（译）与《超越猿类》（译）等。本书用图文并茂的表达方式，用有趣的笔触，通过我们熟知的小说、电影、剧集来讲透严谨的心理学理论。

先睹为快——

来自《魔戒》的启示

英国作家J·R·R·托尔金的奇幻文学名著《魔戒》被公认为是西方近代奇幻文学的开山之作。2001年至2003年期间，新西兰电影导演彼得·杰克逊将《魔戒》拍成三部曲，该系列电影共获得351项国际电影奖，其中最后一部《魔戒：国王归来》成为奥斯卡奖历史上获奖最多的影片。

坦白来讲，《魔戒》没有什么特别复杂而深刻的隐喻，它就是一首勇气与希望的赞歌，只不过多了几个魔法、巨兽和精灵的音符。全世界任何地方的人都能轻易理解这个故事，然而它又如此具有感染力，我们会被主角团们的责任感和牺牲精神所打动，被他们守护家园的决心与勇气所打动，同时也被他们相互之间的忠诚和信任所打动。

其中最让我感慨的是，霍比特人算得上中土大陆最不堪一击的种族了，他们整天种植瓜果，享受生活，没什么理想抱负。然而恰恰是最弱小的霍比特人，却可以用良善之心对抗魔戒强大的腐蚀力量，他们明明毫不起眼，却成为了拯救中土大陆的关键。

为什么这种善恶斗争的故事会让我们如此着迷？为什么我们会由衷赞美和钦佩《魔戒》中一个个英雄人物？为什么我们希望看到善良战胜邪恶、勇敢战胜胆怯、单纯战胜贪婪、忠诚战胜背叛？

就“为什么”这一问题本身，物理学家理查德·费曼（Richard Feynman）曾有过一段非常精彩的论述。

比如，隔壁米妮阿姨住院了。为什么？因为她在冰上滑倒了，髋关节骨折。答案很明朗，可是也许一个从未见过冰的人（比如生活在撒哈拉沙漠附近的人或外星人）不理解这其中的关系，如果他问：“为什么在冰上会滑倒？”你就需要解释冰这种固体容易让人滑倒，这会牵扯到重力与摩擦力。当然没准还有人会问，“明明米妮阿姨知道外面结冰了，她为什么还要出去？”你翻翻白眼，只能继续解释米妮阿姨出门的目的。

费曼滔滔不绝说了很多可能性，这里没必要一一列举，重点在于，对于“为什么”，我们可以给出很多答案，而标准答案取决于我们想要了解的东西，或者说取决于我们的分析层次，它可能涉及物理层面（冰很滑）、可能涉及行为层面（她滑倒了）也可能涉及心理层面（她有事必须出门）。

在心理学领域，我们可以把更接近于描述的解释称为近端解释，比如一个人做出选择时的想法、感受或大脑内在机制，而把更接近于效用说明的解释称为远端解释，比如一个人做出的选择到底有什么“功能”或能达成什么结果？

本书主要立足于远端视角来回答关于道德的“为什么”问题，例如为什么我们可以感受到其他人的痛苦；为什么我们会对素昧平生的陌生人表示关怀；为什么我们不愿意看到苦难在人世间蔓延；为什么我们能够真诚信任他人而不担心遭遇背叛；为什么我们要在乎自己的名声和荣誉；为什么我们拥有这么多美德，但还是会互相鄙视、厌恶、杀戮；为什么我们生活在同一个地球上，却会形成形形色色的灵魂；为什么我们的道德人格如此容易受环境影响；为什么我们会设定道德规则来约束自己的行为……

这些问题涉及六大主题，包括人类的恻隐之心、利他之心、部族之心、友善之心、可塑之心和理性之心。

在论述中，我想尽量呈现出人类道德之心复杂的一面。如果说《魔戒》哪里有点缺憾的话，我会觉得索隆的恶有些太“纯粹”了。在许多宗教中，邪恶被人格化为恶魔——冥王哈迪斯、撒旦、蚩尤、死神海拉和魔鬼梅菲斯特，流行文化中的反派们天生就带着邪恶属性，如《蝙蝠侠》里的小丑、《碟中谍》里的恐怖分子、《冰与火之歌》里的夜王、异形、德州电锯杀人狂和伏地魔，他们拥有睿智的头脑、强大的肉体和举足轻重的权力，但作恶的目的却有些模糊，好像他们只是想制造混乱，让无辜者受难，纯粹之恶会妨碍我们理解真正的邪恶。

正确理解之后呢？哲学家亚里士多德有一句名言：“认识自己是通往一切智慧的开端”，所以我不会在开端处戛然止步。我的核心论述要旨在于，进化将人类塑造成了“好”人——可还不够好——而我们可以成为更好的人。正如《星球大战》里尤达大师所揭示的，黑暗的力量很强大，但只要原力存在，我们就能让光明面战胜黑暗面。

所以，我不仅会详尽分析每种道德心理机制的成因、特征和结果，更重要的是，我会阐述人类如何能够利用业已形成的道德心理来实现道德进步。

在地球30亿年的生命历程中，人类确实取得了举世无双的成就。然而，也只有人类会妖魔化旁人、会对同类实施阴谋诡计、会相互间虚与委蛇并找借口为自己恶行辩护。我们经由进化形成的道德心理保证了人类的生存繁衍，赋予了我们辉煌的过往，但与此同时，今天对人类生存和进步最大的威胁也来自我们道德心理本身。

幸运的是，我们可以通过选择制造灾难，也可以通过选择避免灾难。通过本书的论述，我想也把你变成一个道德上的乐观派（如果你本身就是，那自然再好不过），当然，这不代表我们可以跷起二郎腿、摆出一副不劳而获的傻样子、等待进步从天而降。真正的乐观意味着我们相信进步的存在，并愿意为了实现进步而付出努力。就像当我们阅读《魔戒》时，我们知道索隆的结局一定是走向覆灭，但邪恶之所以会被击败，是因为正义的英雄们不畏牺牲、艰难抗战。

在《魔戒》全书接近结尾处，为了给佛罗多争取销毁魔戒的时间，阿拉贡带领残兵前往索伦的黑门前引战。数万半兽人大军黑云般压来，阿拉贡在队伍的最前端鼓舞士气时喊出了这样一段话：

也许有一天，人类变得萎缩懦弱，背弃朋友，断绝情谊，

但绝不是今天！

也许有一天，豺狼攻城拔寨，人类终于走上穷途末路，

但绝不是今天！

今天，我们誓死奋战！

《人性中的善良天使：暴力为什么会减少》

斯蒂芬·平克 著/中信出版集团/2019年7月

我们都有过这样的体验，在阅读了血腥的战争和令人毛骨悚然的罪行之后，不由得掩卷发问：“世界会变成什么样？”但是我们很少问：“过去的世界究竟有多糟糕？”实验心理学家、认知科学家、畅销书作家斯蒂芬·平克在这本书中告诉我们，过去的世界更加糟糕，事实上，我们正生活在人类历史上最和平的时代。

我们身边到处都是血腥历史的证据：《旧约》中的大屠杀，《新约》中的十字架；莎士比亚戏剧和格林童话中血淋淋的肢解；英国王室对家眷的处斩，美国建国者之间的决斗；还有对殴打妇女、虐待儿童、灭绝原住民的司空见惯和冷漠接受。

平克在书中展示了上百幅图表和地图，佐以大量的数据资料，量化暴力减少的趋势：部落间战事的死亡率比20世纪的战争和大屠杀要高出9倍；中世纪欧洲的凶杀率比今天要高出30倍；奴隶制、残酷刑罚和滥用死刑曾经是人们生活中的常态，但如今被废除了；发达国家之间已经不再发生战争，发展中国家之间的战争死亡人数也只是几十年前的一个零头；强奸、家暴、仇恨犯罪、严重骚乱、虐待儿童、虐待动物——都发生了实质性的减少。

这一切又是怎样发生的？平克认为，解释暴力减少的关键在于理解将我们推向暴力的“五种心魔”和将我们带离暴力的“四位善良天使”，以及这些内生的心理机制如何影响人的行为。人性并没有改变，但诸多有利的外生力量（如政府组织、识字率、商业和都市的文明进程等）出现，让天使压制了心魔，使我们越来越有能力控制冲动，对他人怀有同情，宁愿做交易而不是抢劫，揭露那些毒害人心的意识形态，发挥理性的力量，克制暴力的诱惑，导致暴力的减少。