西湖照过千年文章，湖畔支起一方书架。杭州人写的书，写杭州的书，都在这儿。欢迎自荐和推荐。

杭州作家周华诚在新书《古树中国：文明根脉的守护与传承》里，寻访了中国大地上许许多多棵古树，如传说黄帝手植的5000年老君柏、天目山柳杉、浙东香榧树，并讲述了古树守护者为这些“活着的文物”续写生命传奇的动人故事。

《古树中国：文明根脉的守护与传承》

周华诚著，红旗出版社

2025年9月，第五届世界生物圈保护区大会在杭州举行，距离大会会场最近的天目山国家级自然保护区，正以翠色千峰诉说着中国生态文明的古老智慧。

一棵古树，它是幸存者，更是英雄。

1958年，天目山山脚。浙江农林大学前身——天目林学院的牛教授，发现了一棵遭雷击的千年柳杉。树干被劈开一道骇人的裂缝，内部已经腐朽。按照当时的“土法”，人们会用黄泥混合猪血填补树洞，或者干脆用草绳缠绕了事。

但牛教授没有这样做。

他围着树转了很久，最后作了一个大胆的决定：在树干腐朽处，凿开一个规整的方孔，就像在墙上开一扇窗。然后，用工具仔细地刮除所有腐木，直到露出健康的木质部。清理干净后，他用桐油和石灰调成膏剂，仔细涂抹在创面上。

这就是后来被称为“开窗清腐法”的手术。

简陋吗？以今天的标准来看，简陋得近乎原始。没有环氧树脂，没有不锈钢支撑，没有应力波检测。但就是这次简陋的手术，让那棵千年柳杉又很好地活了数十载。

浙江农林大学的古树保护研究有一个宗旨：真正的保护，不是掩盖树木已有的病症，而是直面病症；不是让树“看起来”健康，而是让树“真正”健康。70年过去，如今，当浙江农林大学的师生们走进森林时，他们的工具箱已经彻底改变。

在浙江农林大学古树名木保护研究院的实验室里，有些仪器，在几十年前可能难以想象：

增量钻与树轮测量仪。新一代的增量钻像一支精密的钢笔，可以旋入树干取出完整的木芯，几乎不留痕迹。树轮测量仪自动扫描取出的木芯，识别每一圈年轮，数据实时录入电脑。

便携式年轮扫描仪。对准树干断面轻轻一扫，高分辨率图像立即生成， AI算法在10秒内即可完成年轮计数和初步分析。

同位素质谱仪。木粉样本被高温燃烧，气体进入质谱仪，分离出碳、氧、氢等元素的同位素。电脑屏幕上，曲线起伏那不仅是数据，也是树木一生的“呼吸记录”和“饮水日记”。

三维年轮建模系统。对于特别珍贵的古树，如国清寺隋梅，使用高精度激光扫描仪，对树干表面进行三维建模。通过算法，仅凭外部形态特征，就能推算出内部年轮的大致分布和树龄范围。

每一棵历经沧桑的古树，都是地球生命网络中的一个关键节点，存储着独特的遗传信息，记录着远古的气候密码，支撑着复杂的生态系统。保护古树，就是保护生物多样性的基石、气候稳定的见证者和文化多样性的载体。

中国古树保护的经验与智慧，其世界意义正在于此。

在浙江农林大学校园内，有一个在众多师生心目中最具分量的地方：森林食物资源挖掘与利用全国重点实验室。

这个实验室的成立，背后有清晰的国家战略逻辑。随着全球人口增长，耕地资源紧张和气候变化加剧，“向森林要食物”已从古老的生存智慧上升为国家粮食安全战略的重要组成部分。森林，这个陆地上最大的生态系统，蕴藏着远超我们当前认知的食物资源：除了已知的坚果、浆果、菌菇，还有大量树木的嫩芽、花朵、树皮的内层、特定树种富含淀粉的根，以及与树木共生的无数微生物资源。

我们与古树的关系，正在发生微妙而深刻的改变。过去，我们仰望它，像仰望一位德高望重的长老，思考的是如何延续它的生命。现在，我们开始以平等的、互惠的视角看待它，像面对一位智慧的合作伙伴，思考的是：在古树千年的生命经验中，有哪些关于“食物”和“生存”的智慧，可以传授给正在面临食物挑战的人类文明。