《出潮入海》

李梓新 著/上海译文出版社/2026年6月

随着电影《给阿嬷的情书》的热映，潮汕成为热度最高的关注地之一。非虚构写作者李梓新的新作《出潮入海》用另外一种方式，向读者讲述潮汕的故事。

潮汕，自古一直是内陆叙事和海洋叙事的交汇点。它和东南亚之间的民间航船路线持续数百年。覆盖在欧美中产阶级家庭的餐桌上的抽纱作品，是潮汕人贴补家用的最好来源。

李梓新介绍，这本书源于他的家族叙事，但又不局限于此，他把潮汕的日常食物、祭祀、抽纱文化，以及潮州古城里的风物人事，置于全球化的背景中去呈现，记叙了没有“下南洋”的新一代潮汕人如何走出潮汕，走向世界的经历。

他自述称，“十九岁那年离开潮汕，在外成家立业。四十岁后，我像先辈一样‘下南洋’，入学东安格利亚大学学习创意写作，试图用英文描写离开甚久的故乡，寻找自身的潮汕性。”

先“读”为快——

抽纱人

我们是抽纱人。这个事实从有记忆之前就开始了。抽纱是一种工艺，也是一种布品。但它的字面里没有布，没有绣，让人误以为它只是一种技术，而不是一件物品本身。抽纱确实是把布的一部分纱抽出，造成镂空效果，再在上面加以创作成纹样。做抽纱，对于潮汕人来说，是贴补家用的最好来源。它体积轻便，不需要群体协作。农民们可以举起锄头种田，放下锄头在田间绣花。家庭主妇可以在理家之余，在邻里闲聊之间，完成几角几分钱的“康课”（指工作任务）。鼎盛时期，有五十万以上的潮汕人在从事抽纱活动。

我的姑姨舅妗，还有妈妈、姐姐，包括爸爸自己，都会绣抽纱。而每当我好奇拿起针，妈妈总是大声告诫：“勿戳着目啊！”对于他们来说，手指偶尔被针尖戳破流出小血珠，是寻常之事。

血是咸的，他们很早就知道了并告诉了我。

绣抽纱的针，大约一寸长。初初握住它的时候，手感冰冷。很快，指尖的压力传递上去的温度和油脂，使针身变得潮热顺滑。它每穿过一次被一个圆形布箍绷紧的布面去往另一侧，都像远方农村游神绽放的烟花一样发出轻轻的爆破声。针眼牵引着的彩线像贪食蛇一样不断游走，唯一不同的是它没有变长，却不断变短。彩线一根一根覆盖上去，渐渐地让印好纹路的台布或者手帕拥有生命般的光彩。最终带着一小段纱的针停留在绣完的图案旁，像到站的长途车，又像瓜熟蒂落的脐带，等待剪刀的一声分离。

白色台布上最常见的花纹，是牡丹或者芍药配着绿叶，连成整圈的花边。这些传统图样我们已经熟悉得无感，但它们却最终会铺在欧美中产阶级家庭的餐桌上，成为带有东方文化色彩的装饰。大姐记得她还绣过不少戴着红帽子的圣诞老人，站在绿色圣诞树旁，旁边配着红蜡烛。“绣一个赚六分钱吧。”那个时候，她大概还不知道什么叫基督教，只听过信基督的人被称为“食教”。

身处于全球化产业链条末端的人们浑然不觉，细密的针脚、日渐模糊的视线、布料掠过虎口的粗糙感、刚刚发放到家里的布料的刺激味，这是1980年代潮汕一种融入日常的生计，没有人关心它从哪里起源，最终会被卖到哪里去。这是人人习以为常的计划经济。当然，电视里偶尔会播出，又一件抽纱大作品在国际博览会获奖了。那些作品龙飞凤舞，过于精美，似乎又和我们手中普通的“康课”没有太多关联。

虽然“康课”在潮州话中可以指代一切工作，但是在抽纱宿舍，“康课”就是指一切抽纱相关的事务，甚至那些印着花纹的白布，本身也被叫作“康课”。“康课”是一种工人的语言，一种体力劳动的代名词。做“康课”，就意味着要出力。但是如果无“康课”可做，更是一种无法生存的恐惧。

在抽纱这种潮汕全民生产的系统中，幼小的我一直只是一个旁观者。抽纱公司这个单位是参天大树，给我们提供荫蔽，我是树下的微小生物。

《12种关键能力》

格雷厄姆·李/北京联合出版公司/2026年5月

近日，北京联合出版公司推出英国数字技术教育专家格雷厄姆·李（Graham Lee）的新作《12种关键能力：成为不被科技替代的人》。书中提出一个根本性问题：在被机器取代之前，人类是否正在主动放弃自身的能力？

格雷厄姆·李是一位长期关注科技与人类能力交叉议题的作家和教育者，拥有为数万名英美专业人士提供培训的经验。在二十余年的从业生涯中，他观察到技术使用对人类核心能力的显著负面影响：当人们将琐事交给电脑，自己做的事情就越来越少；当设备开始支撑记忆、阅读、社交等基本能力，这些能力便会随时间推移迅速退化。“我们从数字技术中获得的好处，是以巨大的代价换来的。”他在序言中写道。

围绕这一判断，全书梳理了12项关键能力：导航、运动、对话、独处、阅读、写作、艺术、手工艺、记忆、做梦、思考。作者认为，这些并非简单的“技能清单”，而是人与世界建立关系的方式。

书中的案例共同指向一个结论：深度的人类经验，来自亲身参与、专注投入、反复练习，而非被动接收。技术可以为我们代劳，却无法替我们体验。

这本书的答案并非让人类与技术对抗，而是重新建立一种平衡：让技术服务于人的能力，而不是侵蚀人的能力。每章末尾，作者都附有具体的实践指南，从减少GPS依赖、恢复步行通勤，到重拾纸笔书写、练习主动阅读。这些并非激进的“数字戒断”，而是温和的“能力唤醒”。