城头巷南起梅花碑，北至清泰街中段。它与西湖大道的交叉口有一块“古崇新门”遗址碑，是南宋时期杭州的东城门，传说是煮盐的地方。现在的我们很难想象杭州城曾经是靠海的，还生产盐。遗址碑的旁边有两幢民国时期的石库门建筑——四维里。礼义廉耻，国之四维，寻常里弄却有一个胸怀天下的名字。翻了翻资料，才发现民国时期四维里是市税务局的办公楼。

住在这样的老房子里面，厨卫和空调设备很难改造，生活的舒适度是比不上新房子，但胜在接地气。夕阳西下，小巷被金色的余晖笼罩，风吹过梧桐树叶子，发出“唰唰”的响声。老头儿老太们搬出自家古董级的藤椅子，扶手早就破了，被仔细缠上了一圈尼龙绳，坐在门口谈空天。女孩子们比较乖，一张骨牌凳儿当桌子，自己坐在一张更矮的塑料小凳子上写作业。男伢儿就调皮了，窄巷开车不方便，反而给他们创造了嬉戏打闹的空间，捡一根树枝拿在手中，随意挥舞一番，好像是大侠手中的宝剑。

盐的影子依旧在。城头巷和佑圣观路的交叉口原先有一家盐业公司的门市部，售卖各式各样的盐：浙江本地的竹盐、澳大利亚的海盐、喜马拉雅粉红色的餐桌盐、泡脚的浴盐、洗鼻子的盐水、洗蔬菜水果的盐、洗锅碗瓢盆的小苏打盐，乃至盐做的洗手液、洗发水、洗面奶、牙膏，上天入地，无所不能。仔细看一看那么多以盐为原料的产品，你就明白为什么当年扬州的盐商能够富甲天下了。

如今这家门市部已经转向网络销售，店面转给了唯新。他家的猪肉制品在大型商超都有出售，并不稀奇。城头巷的这家店是为数不多还在卖贡丸汤的。冬日里的一天，寒风瑟瑟，我路过这里，店堂里并没有多少人，清锅冷灶，看到牌子上写着有贡丸汤，心中疑惑。女店员仿佛看穿了我的心思，和我解释：你是要吃贡丸汤吗？我马上给你做！她利索地打开电热水锅，从冷柜里现拿出了一包贡丸和作料，开始料理这道学生时代必吃的点心。三粒贡丸、浓浓的胡椒粉味、杯底的芹菜末，还有滚烫的汤水，共同组成了这杯经典贡丸汤。两只手有点握不住，嘴巴却一刻不停地咬下去了，我就这么坐在窗口吃将起来。热气蒸腾，吸引了另外两个姑娘儿也进门点餐，驱散了江南冬日的寒湿。

巷子的北面是热闹的人间烟火，南面连着直吉祥巷的部分就安静多了。两边多是老式居民楼，也有几处墙门房子，多数时候都是大门紧闭的。比较特别的是这里依旧保留着铁皮报箱，上面用油漆刷着门牌号码，从整洁程度来看，主人一直好好地在用它。我家也一直订报，虽然父母已经是手机重度依赖者，但仍旧保持着通过报纸来感受时序流转的习惯。走过直吉祥巷，便是弯弯曲曲穿城而过的东河了，那是杭州本地人另一个隐秘的私家景点，你可以坐上交通船通向世界。