7月1日清晨不到6点,天蒙蒙亮,上城区闸弄口街道濮家新村10幢楼下,熟悉的爱心凉茶摊又一次搭了起来。
82岁的王惠玲依然在摊前忙碌——6只覆着玻璃片的玻璃杯,3杯凉白开、3杯凉茶,一如24年前的模样。只不过,今年守在茶摊前的,又多了不少新面孔。

陈钢是今年新“补”进来的志愿者,65岁,是这支队伍里最年轻的。他搬来濮家社区也就七八年,因为女儿在这买了房子,他和老伴退休后就住下了。去年看着邻居们忙进忙出,他就时不时搭把手倒倒茶、搬搬东西。今年有老同志因身体原因退出了,王惠玲问他能不能顶上,他想都没想就答应了。

“像王阿姨这种年纪的都在干,我作为党员,能不干吗?”陈钢说这话时,正在把一壶刚烧开的热水灌进大桶里。“我入党30多年了,当初说过入党誓词的,要全心全意为人民服务。”他笑着说,“退休了能发挥余热,蛮好的。”

如今,这支凉茶摊银发志愿者队伍一共14个人,其中一半是党员,平均年龄75岁。70岁以下的“年轻人”,除了陈钢,还有一位66岁的刘阿华。“4个人退出了,年纪太大,身体吃不消了。”王惠玲感慨道,她也上了年纪,搬不动茶桶了,“确实需要新鲜血液补充力量了。”
从一个人到一群人,从一杯茶到一份坚守——哪里有群众,哪里就有党的工作;哪里有党员,哪里就有党组织。24年前,王惠玲摆出茶摊,是邻里间朴素的善心;如今每年7月1日到8月31日,一群党员和群众聚拢过来,自发轮值、接力守护,让茶桶年年如期端出。从一个“点”到一张“网”,正是基层党组织动员力和群众组织力的生动注脚。组织是“形”,思想是“魂”,当党组织把群众的心聚在一起,一件小事也能扎下深根。

今年的凉茶还是熟悉的配方:绿茶、六月霜、菊花,都是邻居们送的。一壶水5公斤,一上午烧了十多壶。因为下雨的缘故,出摊首日,来喝茶的人并不多。“要是天热出太阳,多少忙都不晓得。”党员志愿者之一、72岁的吴强华说,去年一个夏天,这个小小的凉茶摊送出了超过7万杯爱心凉茶。

记者注意到,今年凉茶摊有些新变化。桌上多了一个便民服务箱,里头装着藿香正气水、人丹、口罩等,还多了防诈骗宣传手册。“高温天气里,志愿者很辛苦,配个医疗箱既是保障他们的安全,来喝茶的居民和户外工作者有需要也可以用。”濮家社区党委副书记杨云婷表示。
社区老年人占比30%,这里也是反诈宣传的前沿窗口。来喝茶的人形形色色——扫地的环卫工、送外卖的小哥、搞装修的师傅、买菜路过的居民。不管是谁,只要有需要,都可以过来喝一杯。

凉茶摊虽小,却悄然成了集便民服务、民情收集于一体的“党群微驿站”。之前小区改造时,不少居民就是在喝茶的工夫,把哪儿树倒了、哪儿路灯不亮了、哪儿需要改一改,跟志愿者们聊了出来。一杯茶的工夫,信息就传到了社区。“群众需求在哪里,党旗就飘扬在哪里。”杨云婷说,这个小小凉茶摊,就是这句话最朴素、最日常的实践。

暖心的是,今天一大早就有3个居民跑来献爱心,其中一位88岁的陈师傅从隔壁京惠社区专门赶来,扔下300元就走,不肯透露姓名。“自己困难的时候能有口热茶喝总是好的。”陈师傅说,“我就是想支持一下这样的好事。”

落地才能生根,根深才能叶茂。濮家社区爱心凉茶摊24年不断档,承载的不仅是夏日清凉,更是基层党组织把“以人民为中心”落到实处的日常答卷。
