一周前，父亲突然发热被急送医院，待烧退后，他还很有信心地说，他明天就可以下床走路了。但他最终还是没站起来，其实由心梗引起的脓毒正在攻击他。在他意识稍稍清醒些时，他问我要手机，我问他干什么用，他强打着精神说：“看新闻！”新闻对他而言，成了是他后半生最大的梦想。

我的父亲出生于1936年6月12日，家中排行第四。他甚少提起自己的年少岁月，于我而言，他的少年时光始终带着一层朦胧。记忆中他曾在我小学一年级参加学校运动会时，他感慨地说过：当年去参加全国大学生运动会百米跑时因感冒发热而“错失”了竞争力。虽有遗憾，但他在杭州大学求学时创下的百米纪录，却成了多年未曾打破的校纪录。

我在整理父亲的影像资料时发现他早期的照片非常少。但在我心里，他一生都是执着奔赴理想的追光者。他早年在杭大中文系任教时，满腔热忱，意气风发。我清晰地记得他在课堂上讲课时的那股“精神气”。当时他教的西方文论，一讲到浪漫主义、现实主义，讲到亚里士多德、歌德、黑格尔，他就神采飞扬；讲到“一千个读者眼里有一千个哈姆雷特”，引起了一阵喧腾。他把较难掌握的一门课变得浅显易懂，让学生听得饶有兴趣。

就在他的课题和讲学如日中天时，学校希望他能承担起更重的责任。也是在那个时候，他换了一个赛道。但他的心中的热爱从未褪色。从学校科研处到党委宣传部，再到新闻系，不同的赛道做出了不同的“精彩”。尤其是进入新闻传媒这个领域后，他更是倾尽全部心血，助力新闻系的稳步发展，也为在杭的新闻单位输送了大量的新闻人才。常有学生来看他，他最关心的便是对方最近采写了什么新闻报道，有什么作品获奖，这种分享式的快乐会让他的心情“豁然开朗”。即使退休后，仍在为浙大城市学院新闻系的创建不遗余力。

父亲一生性情谦和温厚，遇家境窘迫、身处困难的学生，他总会主动伸出帮扶援手，尽已所能为学生排忧解难。他也时常叮嘱我们，待人要和善真诚。他数十年以身作则，一言一行，便是留给我们最好的言传身教。他始终是个快乐的人，在病床上，我贴着他的耳朵说：“你要坚持住，你不仅要走出去，还得重新跑起来！”他发出微弱的笑声。

2026年6月26日，刚过90岁生辰的父亲，终究不敌病痛，永远离开了我们。恍惚之中，我似乎能看到他当年在百米赛跑上的英姿，听到他的同学的阵阵呼喊：

加油！李寿福！跑得更快！