8月26日,杭州气温35℃。城北一家康养医院病房里,三个年轻人蹲在地上,一个铺防滑垫,一个把分体式浴缸一节节拼起来,一个把搓澡布、沐浴露、指甲剪在桌上摆成一排,又给浴缸消了毒。
他们是“00后”助浴师周世豪、徐凯斌和余彦珉。这一天,他们要一起给89岁的陈奶奶洗个热水澡。
十几分钟,准备工作就绪,小周直起身握了握陈奶奶的手,说道:“奶奶,一会儿给您洗个澡,不紧张啊。”
陈奶奶脑梗多年,半边身子动不了,她缓慢点点头,右手一直紧紧牵着小周。洗澡开始前,小周先给陈奶奶测了血压,做情况登记,比如近期有无动手术、有无服用特殊药品,这是要确保老人能下水洗澡。
随后,小周和小凯慢慢把老人挪到浴缸边,调好躺卧高度,拉上窗帘,关掉空调,盖上浴巾。洗澡正式开始了——小凯给奶奶搓洗头发、按摩头部,小周则轻轻擦洗老人的四肢,姑娘小余负责给奶奶洗身子。

整个洗澡过程,三个“自来熟”年轻人不停和陈奶奶唠家常,老人也逐渐放松,越来越配合。儿媳陈阿姨在一旁说:“这几个孩子跟她孙子孙女一样大,手法一看就很专业,我妈能享受到这个待遇,我们做子女的也开心。”
这支三人小分队,来自一家叫“颐护到家”的居家养老工作室。创始人林兵介绍,工作室里包括小周他们在内,目前已经有13人,其中在一线给老人助浴的几乎全是“00”后,最小的2005年出生。
入这行,小周说是实习“逼”出来的。毕业前他在老家一家医院轮转九个科室,最后一站是老年科,不少卧床老人因常年无法洗澡,皮肤压出疮,身上又痒又臭,护工只能帮着擦一擦,“除了皮肤问题,他们的内心也很压抑。”在医院的几个月,小周看到了老人的不容易,也看到了“商机”。
今年3月,小周和同学徐凯斌直奔杭州,两人凑了1万块钱买下设备,干起了上门助浴。然而,头2个月只接到6单,赚了800多块,“房租都远远不够”。
5月,他们认识了“80后”大哥林兵,选择加入了他的团队。林兵在杭州20多年,做过服装、干过金融,这是他的第三次创业,选的是养老。“我父亲瘫痪了两年多,去世前每次回家我都会给他洗洗澡,夏天还没开始洗,我自己的衣服就湿透了……家里一旦有失能老人,洗澡就变成了一件非常困难的事。”正因如此,林兵说,他非常看好养老行业的未来。
给老人洗澡
是一件很“体面”的事
团队的服务对象,基本是陈奶奶这样的失能、半失能老人,以及术后行动不便者。订单大多由子女在网上代下,订单最远做到湖州、嘉兴,目前已经服务了一百多位老人。一次上门至少两三人配合,全程一个半小时,基础洗浴价398元。接单后,客服会先确认老人性别,如果是爷爷,就安排男生过去,如果是奶奶,女生会一起过去。
干了几个月,大家听到的质疑声也不少。
比如小周的同学们觉得这行“不体面、脏”“不如回去做护士”,小周答得实在:“人嘛,不就是吃喝拉撒。这些爷爷奶奶跟自家老人一样,在医院是救死扶伤,在这里是给老人体面。”
比如林兵也被身边的朋友“吐槽”“在做装屎装尿的事”,他懒得争辩。
林兵跟我们分享了一个故事。一个多月前,他们组团前往一家养老院开展公益助浴活动。病房里,一位抗美援朝老兵爷爷满脸戒备,护工怎么劝都不肯洗澡。后来,看到一个个洗好的“老伙计们”都容光焕发,纷纷点头认可,这位老爷爷也想试一试了。就这样,大家一边给爷爷搓澡,一边听他讲述年轻时的故事。临走前,这位老兵爷爷朝他们敬了个礼。那一次,林兵觉得,给老人洗澡也是一件很“体面”的事。
在小周的微信里,还有另一个老人的家属金阿姨发来致谢:“瘫痪8年,今天我哥哥笑了……洗去的不只是污垢,更是多年瘫痪积攒下来的无助与阴霾,谢谢你们。”
上城区丁兰街道赵家苑社区党委书记黄叶萍“盯”了这支团队大半年了。陈奶奶洗澡这天,她也来到现场观摩。她说,社区一直在关注各种养老服务,生活中,单说洗澡这件事,就难住了不少老人和子女。“我想来看看上门助浴到底怎么样、专不专业,后面我们计划和团队联建共建,为更多老人提供上门养老服务。”
在和老人的聊天中,林兵也听到了更多需求的声音。“像有一些老人子女不在身边,有点头疼发热了,去医院摸不着北,未来,我们还考虑上线医疗陪诊、基础病观测等老人需要的服务。”林兵说。

“目前虽然还在亏本阶段,但订单量慢慢上来了。”林兵有信心,他笑着说:“原本打算亏两年,照现在看最多一年就能打平,养老不是赚快钱的行业,需要时间。”
记者了解到,人力资源和社会保障部2024年发布新职业,“老年助浴员”正式入编养老护理员序列。今年,杭州市民政局也提出“每万名老年人拥有持证护理员达到28.5人”的目标,持续推进护理人才队伍建设。
或许,在不久的将来,会有越来越多像小周这样的年轻面孔加入杭州的养老护理队伍。
