国庆假期,很多人在路上。去江南,去塞北,去小众海岛,去一座未曾抵达的城市……这条路,通往的是同一片大好河山。
山河之间,有千百年前古人写下的诗词歌赋,有战火中先辈守护的寸土寸心,有今人镜头里定格的风花雪月,也有普通人晨起暮归、习以为常的景色。所到之处,无不是名为“中国”的土地。
“当代中国,江山壮丽,人民豪迈,前程远大。”时代的长河奔腾不息,蓦然回首,原来我们走过同样的路。

太行山日出 图源:“央视新闻”微信公众号
一
我们走过的路,是一条了不起的路。这条路见证了一个古老民族的涅槃重生,也书写了人类发展史上的奇迹。
1840年以来的屈辱史,是刻在每个中国人心头的痛。日本帝国主义的入侵,使得我们的山河满目疮痍,人民流离失所。
正因如此,1949年10月1日,天安门城楼上那句“中华人民共和国中央人民政府今天成立了”,让海内外中华儿女激动落泪。
“其实地上本没有路,走的人多了,也便成了路。”这句话,在我们身上一次次得到印证。
四十多年前,义乌农民挑货郎担、摇拨浪鼓“鸡毛换糖”。没人知道能走多远,后来货郎担进市场,马路市场变成全球最大的小商品集散中心。2013年,“一带一路”倡议提出。2014年,首趟“义新欧”中欧班列从义乌出发,穿越中亚,抵达马德里。十多年过去,中欧班列累计开行量超13万列,通达欧洲26个国家235个城市、11个亚洲国家100多个城市。
从“神州陆沉”到“巨龙腾飞”,从“一穷二白”到“全面小康”,从“世界工厂”到“创新高地”,77年,放在五千年历史长河中不过浪花一朵,却彻底改变了近代中国这条河流的方向。
国家的巨变,体现在每个人的生活里。当年,祖辈还在为一张粮票精打细算,一双腿走遍山间土路,如今的我们指尖轻点就能买遍全球,高铁、飞机一日内便可跨越千山万水。
这种变化,是新一代年轻人真切可感的体验,化作他们面对世界时的从容与自信。与此同时,越来越多的外国年轻人透过短视频重新认识中国,他们惊叹于中国的日新月异,也感慨着这片土地的安全与活力。
所谓“了不起”,不仅在于创造了多少物质财富,更在于我们挺直了精神脊梁。走在这条路上,每一步都是在为“中国”这两个字写下更生动、更具体、更温暖的注脚。

10月1日清晨,隆重的升国旗仪式在北京天安门广场举行,庆祝中华人民共和国成立77周年 图源:新华社
二
这条路,从来不是坦途。回望历史,在“四万万人齐下泪,天涯何处是神州”的至暗时刻,无数仁人志士奔走呼号,投身民族独立和人民解放的浪潮;面对“一穷二白”的境地,一代代中华儿女用智慧和坚韧,支撑中国在封锁中突围,在困境中崛起。
是战士们以血肉之躯搭桥攀梯。长征路上,当去路被悬崖切断、被激流斩断,战士们就自己造路。在“虎口”腊子口,他们以绑腿拧成绳索,一个接一个攀上峭壁,绕到敌人背后。在“天堑”大渡河前,22名勇士冒着枪林弹雨攀铁索冲锋,飞夺泸定桥。
是工程师自力更生建起大国筋骨。1905年,西方嘲讽中国没有能修京张铁路的工程师,詹天佑不辩不争,在崇山峻岭间把线路写成一个“人”字。1960年,苏联撤专家、停供货,外方断言南京江面不能建桥。我们偏要争这口气,建起了我国第一座自主设计建造的双层式铁路公路两用桥——南京长江大桥,人们也叫它“争气桥”“骨气桥”。
是文人学者不顾颠沛流离,守护文明根脉。战火纷飞的年代,山河破碎,但国史不能灭,民族的精神不能断。陈寅恪流亡途中著书,冯友兰写下《新理学》,浙大西迁办学,以学问存火种。故宫近百万件国宝数万里南迁,无数护宝人一路躲避轰炸,以生命守护中华瑰宝。
从新中国成立初期遭遇重重封锁,到上世纪九十年代西方联合对华技术禁运,再到近年来欧美国家推动“科技冷战”“脱钩断链”,我们始终有一股气、一股劲:“外国人能搞,我们中国人就能搞。”中国不仅没有止步,反而成长为全球创新高地,尤其在人工智能领域,从算法、芯片到应用,我们正实现从“跟跑”“并跑”到多个领域“领跑”的历史性跨越。

10月1日,游客在乐清市雁荡山方洞景区赏景游玩 图源:新华社
三
一路走来,有风雨,更有彩虹。77年来,有太多美好瞬间值得我们回味。
还记得,1971年联合国大会恢复中华人民共和国合法席位,乔冠华开怀大笑的模样,让万千国人热泪盈眶。自此,我们站上国际舞台,从容讲述自己的故事。
还记得,1997年香港回归,1999年澳门回归,五星红旗和特区区旗一同升起。《七子之歌》里的深情呼唤有了回响,漂泊的游子重回母亲怀抱。
还记得,2021年脱贫攻坚全面胜利,现行标准下9899万农村贫困人口全部脱贫,832个贫困县摘帽。强大的基建让天堑成通途,青藏铁路穿越雪域,港珠澳大桥、深中通道飞架两岸,平陆运河连通江海,高铁纵横大地。
1908年,“奥运三问”叩问着积弱的中国:中国何时能够派一名运动员参加奥运会?中国何时能够得到奥运会金牌?中国何时能够自己举办一届奥运会?百年光阴流转,答案缓缓揭晓。2001年申奥成功,2008年北京奥运会的烟花“脚印”一步步走向主会场,2022年冬奥会吉祥物“冰墩墩”“雪容融”向世界递出冰雪邀约。
“朋友,我相信,到那时,到处都是活跃跃的创造,到处都是日新月异的进步,欢歌将代替了悲叹,笑脸将代替了哭脸……我们民族就可以无愧色地立在人类的面前。”1935年方志敏在狱中写下的憧憬,如今已然成真。
正是这片安宁的故土,赋予我们每一个人敢于追梦的底气。这些瞬间,串联起过去与未来,我们未必记得全那些年份和数字,但国家的节点,就这样落进个人的年轮。于是我们用“国家的事”,标记了自己的人生。
四
天安门广场的升旗仪式总是格外动人,当人们从四面八方赶来,在晨曦中仰望五星红旗冉冉升起,那一刻,我们眼里的光,和先辈们憧憬未来的目光,隔着时空遥遥相望。
一面红旗,联结起过去与当下;无数身影,汇聚成奋进的洪流。回望来路,靠的是万众一心;眺望前方,仍要同心同行。
星空,是宇宙无垠的旷野,也是我们逐梦的疆场。从古人观星测历、寄情苍穹,到一代代科研人接续攻坚,华夏民族对浩瀚宇宙的求索一脉相承。正是无数人并肩奋进,让星空走出诗意想象,化作触手可及的征途。从东方红一号划破天际,到神舟飞天、天宫常驻,再到嫦娥探月,一群人接续奔赴,把“欲上青天揽明月”的千年浪漫共同筑成现实。
深海,是地球幽深的秘境,也是我们携手开拓的前沿。古有先民耕海谋生、郑和扬帆远航,向海洋踏出探索的脚步;今有科研团队接力深潜,从“蛟龙”号试水深海,到“深海勇士”号实现装备自主,再到“奋斗者”号叩问万米海沟。一代代人同心求索,让对大海的探寻,从海面走向海底,从近海挺进深蓝。
时代在变,前行路上难免会遇到未知的挑战。一个人的力量或许有限,但大家同心同向、并肩前行,再崎岖的征途也可从容跨越。
现实之中,不少人被内卷裹挟,难免觉得缺少盼头。这并不是个人努力不够,而是我们正处在深刻的时代转型期:世界格局持续调整,新技术不断改写生活与工作,竞争无处不在。世事充满变数,人便容易生出惶惑。我们无法让外部世界稳定不变,但可以守住内心的笃定,清楚自己想要成为什么样的人、追寻怎样的生活。认真度过的每一天,都会有它的价值。
我们走过同样的路,确认了彼此的根脉。这份基于文化认同、历史记忆和未来愿景的深层联结,让我们深知,前路并不孤单。
我们一同走过来时路,我们也将共赴同一片星辰大海。
