走进萧山企业的展厅，惊喜和惊叹几乎是标配。

在科百特企业展厅，记者拿起其中一款1纳米规格的膜材料产品，一个10厘米长的小物件，值2万美元。掂一掂重量，难以想象“轻飘飘”的它在集成电路制造领域却具有举足轻重的“分量”，并在光刻机上迸发出强劲“膜”力。这个小零件，轻的是重量，重的是一家企业、一座城市在产业链上“挣”回来的位置。

这样的零部件，在萧山的车间和展厅里还有很多。它们单看都不起眼，却在悄然改变一个个行业。

兆丰的车间里，最近多了一批“新同事”，近20台人形机器人在产线上“上班”。兆丰机电董事长孔爱祥说，下一步要让机器人当“巡检员”、当“工匠”。而兆丰让机器人做的零件——交叉滚子轴承、丝杠，已经批量供货，新一代摆线旋转关节模组也在加紧研发。

这家企业的老本行，是汽车轮毂轴承。三十年，型号近6000种，卖到全球60多个国家和地区。按理说，日子可以过得很安稳。

但2025年5月，兆丰成立大兆丰航空技术有限公司，转头去造电动超短距起降飞机。今年夏天，“鲲驭1000”下线——1000公斤级载重，从启动滑跑到腾空只需要50米，填补了国内纯电超短距起降货运无人机的空白。而孵出这架飞机的，是浙大杭州国际科创中心的启真基地，从孵化到整机下线，用了两年多。

从轮毂轴承试到航空轴承、再到机器人丝杠，兆丰拿几十年的制造底子，去闯一个还没有定型的未来。孔爱祥谈道：“今天不逼自己七十二变，今后谁来帮你受八十一难。”

七十二变，不是变来变去没有“章法”。变的，是赛道方向。轮毂轴承的底子，往天上走是航空轴承，往地上走是机器人丝杠和关节模组，往智驾方向走是线控底盘的关键件。不变的，一直是精密制造。一根轴、一个面、一道热处理，做到什么精度，在不同领域却是同一套话语权。

所以兆丰的跨界，看起来是“转身”，实则是再一次扎根，越往深处扎一寸，越往远方奔跑一程。

但“往远方奔跑”从来不是一句轻松的话。航空的适航认证、机器人的供应链验证、关节模组的成本爬坡，每一步都要钱、要人、要时间。敢闯的勇气背后，是算过账的耐心与长期主义。

兆丰的车间里，机器人正在造零件。但这间车间还有另一重身份——其本身就是一个“试验场”，机器人在这里“上班”，同时也在这里被检验。

一颗零部件做到极致，是一家企业的本事。但萧山正在做的，是把一颗颗零部件拼在一起。

这当中的逻辑并不复杂。一台人形机器人需要滚珠丝杠、专用电池、减速器、传感器，这些零部件在萧山半径30公里之内几乎都能找齐。全区近1800家规上工业企业，构成了一套完整的配套体系。万向钱潮做了57年汽车精密制造，把这套车规级的材料、热处理、精磨、检测和质量体系，整体平移到人形机器人的关节上。企业技术中心副总经理牛杰说得直白：“这不是追风口，而是把我们最擅长的事情，做到一个新的应用场景里。”

2026年10月，杭州具身智能核心零部件产业园在江南科技城点亮。萧山给出的目标也很拼，三年内集聚200家以上相关企业，产值突破260亿元，成为长三角具身智能核心零部件“第一供应链”；五年内，成为全国具身智能版图的重要一极。

但萧山真正想“拼”出来的，不只是一张供应链表。

萧山区委主要负责人在大会上说：“让世界各地的具身智能创业者，拿着图纸来萧山，造出产品留下来。”一张图纸进来，零部件配齐、整机装成、场景跑通，出去就是一台能干活、能商用的机器人。这背后是一群企业的“群狼”打法，兆丰把车规级轴承的底子拼进丝杠和关节，万向钱潮把万向节和传动轴的精密功底拼进机器人关节，雷迪克与傲意科技联合组建的“雷傲机器人”正推进与小米、小鹏等客户的合作。一家企业从0到1，从1到10，是闯；一群企业把各自的10拼在一起，让一张图纸变成一台整机，则是10到100。

拼，不是把企业名字列在一起就叫集群。丝杠的良率、关节模组的成本、整机的供应链成熟度，每一项都要在真实的产线上跑过才算数。兆丰车间里那近20台“上班”的机器人，既是使用者，也是第一批“客户”。所以说，敢拼的企业，已经先把自己拼成了“试验场”。

青士新材料的创始团队做纺织做了40多年。按理说，最不需要“试”的，就是他们。

但他们花了9年，投了8000多万元，试了一件事，不经化学反应，直接用物理-生物联合法让竹子“抽”成纱线。竹原纤维被称为继棉、毛、麻、丝之后的“第五大天然纤维”，而青士是国内首家真正实现物理法生产的企业。今年6月，缅甸总统访杭，专程到瓜沥看了40多分钟，看的，就是一根竹子如何变成一根纱线。

9年，8000多万元，中间失败了多少次，创始团队自己都数不清。敢试，不是盲试，而是认准了一个方向。科百特也是这样试过来的。从一只300美元的过滤器开始，一路试到半导体过滤——超过1000道的芯片制造工序，30%以上需要超精密过滤。

当然，企业敢试，背后需要有人一起扛试错的成本。

比如萧山创新推出的“安心宝”，核心只有四个字：先研后付。政府牵头设立资金监管账户，企业出题，科创平台答题，企业先支付不低于单个里程碑合作经费10%的保证金，研发就能启动；达成目标再付尾款，未达成，保证金就是平台已经投入的那一部分。区财政再按企业实际合作经费投入的30%给予资助，单家企业每年最高200万元。

对于兆丰这样把大量现金压在长周期研发上的企业，这套机制比一笔补贴更解渴，不替企业做判断，但把“试了没成”的代价，从企业独自承担变成了一套制度可以接住的东西。“安心宝”、联合实验室、中试平台、场景开放，系统性地“拼”在一起，就是一份让企业敢闯敢拼敢试的底气。

这种“底气氛围”之下，萧山涌现越来越多“首发”：镓仁半导体交付全球第一片6英寸氧化镓同质外延片；云尖信息参与研制的“云尖沐曦号”智能计算卫星上了天，把国产高性能GPU送入太空；龙兴航电拿下国内首张ELT设备的CTSOA证书；“安诊儿”医疗AI智能体在国际主流医疗模型测评中排名第一……

这也是萧山深耕“政企合伙”的意义，不是替企业承担风险，而是让企业敢去冒那些算过账的风险。